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I keep turning the sound into being
Abstract
From a mischievous child to a painter of sounds, Santiago Yahuarcani´s testimony is moving 
because of its sense of humor and its unusual route. His solitary childhood experiments with 
some mushrooms he found on the way to his mother´s garden served him, years later, as a source 
RILQVSLUDWLRQWRFUHDWHQHZɹJXUHVDQGPDNHDOLYLQJIRUKLVRZQFKLOGUHQE\VHOOLQJKLVDUW
%RUQWRD8LWRWRPRWKHUDQGD&RFDPDIDWKHU6DQWLDJRIROORZHGQRWNQRZLQJO\WKHVWHSVRI
Fídoma, the hero of the Aymenu clan oral history who brought color to all the being of the forest. 
Santiago, also brought color to its sounds.
Santiago Yahuarcani
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Resumen
De niño travieso a pintor de sonidos, el testimonio de Santiago Yahuarcani conmueve por su 
sentido del humor y su inusitado recorrido. Sus experimentos infantiles solitarios con unos 
hongos que encontraba en el camino a la chacra de su madre, le sirvieron, años más tarde, de 
IXHQWHGHLQVSLUDFLyQSDUDFUHDUQXHYDVɹJXUDV\VXVWHQWDUDVXVSURSLRVKLMRVFRQODYHQWDGH
VXDUWH+LMRGHPDGUHXLWRWR\SDGUHFRFDPD6DQWLDJRVLJXLyVLQVDEHUORORVSDVRVGH)tGRPD
el héroe de la historia oral del clan Aymenu que coloreó todos los seres de la selva. Santiago 
coloreó, inclusive, sus sonidos. 
Al sonido lo voy convirtiendo en ser
Santiago Yahuarcani. Artista del pueblo uitoto del clan Aymenu. Nació en Pucaurquillo, en la 
Amazonia peruana. Comenzó a pintar y hacer escultura en madera cuando tenía diez años, 
llevado por la necesidad de obtener recursos económicos por medio de la venta de artesanías. Sus 
REUDVGHJUDQFDUiFWHUH[SUHVLYRPDWHULDOL]DQSHUVRQDMHVTXHpOFRQFLEHDSDUWLUGHODVKLVWRULDV
de su madre, sueños y sonidos. remberyahuarcanil@yahoo.com 
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Santiago Yahuarcani López es mi nombre en español, pero mi nombre en mi lengua materna uitoto del clan Aymenu quiere 
GHFLU ´(O KLMR GHO FUHFLPLHQWRµ 3URYHQJR GH OD $PD]RQLD SHUXDQD
donde la única familia del clan Aymenu es la de mi abuelo materno. 
$\PHQXVLJQLɹFD´JDU]DµHODYHSHVFDGRUTXHHVEODQFDTXHHQOD
época de la creciente empieza a migrar de un lugar a otro. Mi abuelo 
VHOODPDED,EHORTXHVLJQLɹFDODKRMDGHODFRFD\WDPELpQODSOXPD
de un ave. Mi abuela era nonuya, pero mi mamá me crió hablando el 
idioma Aymenu. Por parte de mi papá soy cocama, por eso el apellido 
<DKXDUFDQL 0LV SDGUHV VH FRQRFLHURQ FXDQGR WUDEDMDEDQ SDUD HO
patrón. Mi mamá era la dama de bebé y mi papá era el motorista. Mi 
mamá quería casarse con mi papá, quería conocer a un cocama. De 
esa manera, de la unión vino el apellido que tengo. Cuando empecé a 
presentar mis obras en Lima, me cuestionaban esto: “¿Cómo un uitoto 
YDDWHQHUXQDSHOOLGRFRFDPD"µ3HURGHVSXpVPHKDQGDGRODUD]yQ
Yo he podido rescatar las tradiciones del clan Aymenu del pueblo 
XLWRWRTXHWHQtDPLPDPi/DPXMHUHQQXHVWUDFXOWXUDSHUWHQHFHDOD
yuca dulce. La yuca dulce es una yuca que no se sancocha, que no se 
SXHGHFRPHUTXHVRODPHQWHVHXWLOL]DHOMXJR&XDQGRHOKRPEUHOOHJD
GHODFKDFUDRGHWUDEDMDU\OOHJDFDQVDGR\HVWiFRQXQPDOKXPRUVX
HVSRVDWLHQHTXHUHFLELUOHFRQMXJRGHOD\XFDSDUDHQGXO]DUHOFXHUSR
de ese hombre que está caliente, que está molesto. Es por eso que la 
\XFDGXOFHUHSUHVHQWDDODVPXMHUHV3RUTXHODPXMHUHVODTXHHQGXO]D
el corazón del hombre. 
Empecé a pintar cuando tenía unos ocho o diez años. Era un chico 
quizás travieso o vago. Yo tenía que caminar mucho. Nos íbamos con 
mi mamá a la chacra. Un día encontré unos hongos en el camino y yo 
era tan travieso que me puse a comerlos. Después de haberlos ingeri-
GRXQRVPLQXWRVGHVSXpVHPSHFpDUHtUDUHtUDFDUFDMDGDV\\R
QRVDEtDTXpHVORTXHWHQtD0HDVXVWp\GLMHSXHV´¢TXpHVORTXH
WHQJR"µ,EDFDPLQDQGRGHWUiVGHPLPDPi\VHQWtDXQDPDUHDFLyQHQ
mi cabeza, pero pasó después de un rato. Me quedé inquieto con eso 
y posteriormente me fui a buscar esos hongos. Así he llegado a descu-
brir que ese hongo era un alucinógeno, que alucinaba. Y yo empecé 
a comer esos hongos todas las veces que nos íbamos a la chacra. Pero 
cuando los comía ya no iba a ayudar a mi mamá, sino que me escondía 
porque estaba mareado y tenía vergüenza. Sentía como si mi mamá 
sabía lo que yo había hecho. En mi mareación, escondido, veía que 
ORViUEROHVODVKRMDVWRGRVHUDQVHUHVKXPDQRV\PHDSXQWDEDQFRQ
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Artista: Santiago Yahuarcani / Obra: El corazón de los barones del caucho / 
Técnica: Tintas naturales sobre yanchama / Dimensiones: 138 x 223 x 5 cm 
(Almeida & Matos 2013: 281).
VXGHGR\PHGHFtDQ´0LUDpVWHORTXHHVWiKDFLHQGRµ(QWRQFHVPH
empezaba a reír y se me hizo una costumbre. 
Más o menos a los doce años yo seguía con esta costumbre. Me ha-
bía gustado, ¿no? Entonces, llegó un día sábado. Había comido bastan-
tes hongos. Estaba caminando en la comunidad y escuchando la músi-
ca que hacía la gente. Me sentía estar en el aire. Y tenía vergüenza de 
toda la gente que veía. Me quería esconder, quería correr. A las dos de 
la mañana, me fui a mi casa a descansar. Yo dormía con mi hermano 
mayor en la misma cama. La cama de mi papá y mi mamá estaba como 
a cinco metros. No podía dormir porque yo estaba muy mareado. En 
eso, cuando ya estaba queriendo dormirme, en mi alucinación, en mi 
PDUHDFLyQPHKHHQFRQWUDGRSDUDGRHQPHGLRGHXQD UHɹQHUtDGH
petróleo. Había inmensos tanques de petróleo y dentro de eses tanques 
estaba parado yo. Y cuando estaba parado, empezó a sonar una sirena 
y empezaron a reventar los tanques de petróleo y yo, que estaba echa-
do en mi cama, me levanté queriendo correr. Y mi hermano que estaba 
DKtPHDJDUUy´¢4XpWLHQHV"µ<\ROHKHGLFKR´£6HHVWiLQFHQGLDQ-
GRVHHVWiTXHPDQGRODUHɹQHUtDµ´¢4XpUHɹQHUtD"µPHSUHJXQWDED
´¢TXpWLHQHV"µ(QWRQFHVOHGLMHTXHKDEtDFRPLGRKRQJRV<PLKHU-
mano se quedó preocupado porque había comido muchos hongos. Nos 
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fuimos a la cocina y mi hermano me empezó a dar unos vasos de agua 
muy azucarada, y con eso he vuelto a mi cama a descansar. Eso que 
SDVyPHKL]RDUUHSHQWLUPH\GHMDUGHFRPHUORVKRQJRV'HVSXpV\DQR
volví a comer. Pero durante el tiempo en que estaba dedicado a comer 
ORVKRQJRVSXHVKHYLVWRPXFKDVDOXFLQDFLRQHV\PXFKRVSHUVRQDMHV
que han quedado en mi recuerdo.
Muchos años después, ya era mayor, empecé a hacer pintura y ar-
tesanía por la necesidad económica que yo tenía. O sea, yo no tenía 
GLQHURSDUDFRPSUDUHOSDQGHPLVKLMRV3RUHVRPHSXVHDKDFHUDU-
tesanía y me puse a pintar las obras que tengo. Empecé pintando ani-
malitos para vender, pero yo buscaba otra cosa para pintar y vender 
PHMRU(QWRQFHVFRPHQFpDFRQYHUVDUFRQPLPDPi\PLSDSiWDP-
bién. Mi mamá me contó sobre el origen de la pintura de los Aymenu, 
de dónde ha salido la pintura, quiénes la usaban, y así. Quizás yo era 
un atrevido, no sé. Quería saber de mi mamá quién era todo, que me 
Artista: Santiago Yahuarcani / Obra: Danza de Buinaima / Técnica: Tintas 
naturales sobre yanchama / Dimensiones: 100 x 140 cm (Colección del 
Museo de Arte de San Marcos, 2011).
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contase todo. Entonces mi mamá me contó que en el principio, en la 
IXQGDFLyQGHODWLHUUDKDEtDXQDSDUHMDTXHWHQtDXQQLxRTXHVHOOD-
maba Fídoma. Él era un niño muy vago que no quería ir a la chacra, no 
quería cultivar, no quería sembrar la yuca. Solo se dedicaba a explorar 
y a buscar colores en toda la montaña, la selva. Se dedicaba a buscar 
ODVKRMDVODVUDtFHVODVVHPLOODVODVFRUWH]DVeVHHUDVXPXQGR
6XSDGUHOHGLMR´6LQRTXLHUHVLUDODFKDFUD\RWHYR\DERWDUGH
ODFDVDSDUDTXHW~FDPLQHVYDJDQGRSRUHOPXQGRµ3HUR)tGRPDQR
hizo caso de nada; empieza a cortar pequeñas varas y las empieza a 
colorear. Entonces, su papá ha conseguido la tela. O sea, él estaba bus-
FDQGRXQDPDQHUDSDUDPDUFDUD)tGRPDDVXKLMR%XVFyHQODVHOYD\
encontró un árbol que sirve para hacer tela, este soporte, la yanchama, 
que se saca de su corteza. Y, así, ha hecho una cinta de yanchama y se 
la ha amarrado a Fídoma: “Para que cuando él camine por los diferen-
tes lugares de la tierra, la gente reconozca que él es Fídoma; que por 
EXVFDUORVFRORUHVGHODPRQWDxDGHODVHOYD\RWHKHERWDGRGHFDVDµ
Así ha dicho su padre. Fídoma no se ha arrepentido. Ha comenzado a 
caminar más y más, investigando los colores que existían en la selva. 
En aquellos tiempos los insectos, las mariposas, las aves y los anima-
les no tenían color. Todos eran incoloros. Entonces Fídoma les fue 
poniendo los colores a todos los animales. Agarraba a las mariposas y 
las empezaba a pintar. Les echaba los colores y las ponía en su mano 
y las soplaba. Y cuando volaban las mariposas, él empezaba a reírse a 
ODVFDUFDMDGDV3DUDpOHUDXQDDOHJUtDORTXHKDFtDHVHHUDVXPXQGR
$ORVLQVHFWRVDORVVDOWDPRQWHVDOFDPDOHyQDWRGRVDORVSiMDURVD
los animales, a todo les iba poniendo colores. 
Esa historia de la pintura ha repercutido en mí y ha quedado gra-
EDGDHQPLPHQWH&XDQGRHPSHFpDSLQWDUPLPDPiPHGLMR´SHUR
Fídoma también tenía a uno que quería competir con él, que también 
TXHUtDVHUFRPR)tGRPDµ1RVpFyPROHOODPDQDFiDXQDKRUPLJD
muy grande que pica muy fuerte, que tiene veneno. Esa hormiga hace 
FRPROHWUDVFRPRVLHVWXYLHVHHVFULELHQGRHQODVKRMDV(VHHUDHOFRP-
petidor que tenía Fídoma. Después, mi mamá me ha contado otras his-
torias, como la historia del diluvio. En el principio, había dos personas 
TXHHUDQMHIHVDFiHQODWLHUUD(OORVHUDQLQYHVWLJDGRUHVDVtFRPRKR\
HQGtDH[LVWHQORVFLHQWtɹFRV,EDQEXVFDQGRODVUDtFHVSDUDDOXFLQDU
para curar. Un día ellos habían tomado una planta y no habían hecho 
la dieta necesaria. Entonces Dios, el todopoderoso, que en mi idioma 
llamamos Buinaima, se ha molestado y ha empezado a lanzar fuego 
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desde el cielo acá a la tierra. Y la tierra empezó a quemarse. Dios que-
ría quemarlo todo porque no habían cumplido la dieta. Y ellos empe-
zaban a correr sin dirección en esta tierra y la tierra se llenó de fuego. 
Cuando ya estaba llena de fuego, ya no había qué hacer, Dios empezó 
a llamar a la madre de la lluvia. Es un ser que tiene forma de perro, 
SHURFRQFDEH]DGHPXMHU(OODHV ODGXHxDGH OD OOXYLD\HPSH]yD
mandar las lluvias sobre la tierra para que se apagara el fuego. De esa 
manera, con la lluvia, se apagó la tierra y se empezó a llenar de agua. 
´¢$GyQGHYDDLUVHHODJXD"µ(QWRQFHVYLQLHURQODVOLEpOXODVTXHHQHO
principio eran señoritas. Con la colita comenzaron a botar el agua que 
KDEtDGHOGLOXYLRDOLQɹQLWR<ODWLHUUDIXHVHFiQGRVH
Cuando mi mamá me contó esto, yo me quedé pensativo. En las no-
ches me quedaba pensando y, ahí, una vez se me presentó mi abuelo, 
que estaba con unas coronas de plumas. En mi sueño, mi abuelo venía 
trayendo una olla de piedra. La olla estaba como sucia, mugrienta, 
estaba limpia a medias, no estaba muy limpia. Él venía a entregarme 
esa olla de piedra que traía como ofrenda. Él cantaba y cantando me 
entregó la olla de piedra. Cuando desperté, le pregunté a mi mamá por 
TXpKDEtDWHQLGRHVWHVXHxR\HOODPHGLMRTXHHUDXQEXHQVXHxRSRU-
que era mi abuelo que me entregaba algo de piedra, porque la piedra 
dura muchos años. 
Entonces, yo ya no quería pintar animalitos y no sabía qué pintar. 
3HURHPSHFpDDFRUGDUPHGHFXiQGRVHKDEtDQLQFHQGLDGRODVUHɹQH-
rías de petróleo y de todas las cosas que había visto en mi mareación 
durante el lapso de tiempo en el que yo fui probando esos hongos. Una 
vez, cuando estaba acordándome, me acordé de mi alucinación, de mi 
mareación cuando escuchaba una voz que decía: “Shimimbro, shimim-
EURµ(UDXQDYR]FRPRTXHVDOtDGHXQDFXHYDDOJRDVt2tDHVDYR]
FRPRURGHiQGRPH/DSDODEUD´VKLPLPEURµQRH[LVWHHQPLOHQJXDQL
en la de mi padre ni de mi madre. Yo creo que tampoco en castellano, 
en español. Es una voz o una palabra que he escuchado en la marea-
ción, en la alucinación que he tenido cuando he comido ese hongo. 
(VSRUHVRTXHPXFKRVPHSUHJXQWDQTXpVLJQLɹFD´VKLPLPEURµ<R
siempre les digo que es el nombre que le he puesto a un sonido.
Tengo 53 años y nunca antes en mi vida le había contado a nadie 
HVWDVDOXFLQDFLRQHVFRQORVKRQJRVQLVLTXLHUDDPLVKLMRVQLDPLHV-
posa. Pero me siento contento de estar aquí frente a ustedes y quiero 
TXHXVWHGHVVHSDQFyPRKDVLGRHOSULQFLSLRGHPLWUDEDMR1RTXLHUR
esconder. Algunos dirán que este hombre es un loco, un atrevido. Pues 
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entonces quiero que sepan que soy un atrevido. Porque si no les cuento 
esto me voy a sentir mal, culpable. Pero si les cuento ahora, me voy a 
sentir libre. Eso es lo que siento. Entonces los sonidos están siempre 
LQɻXHQFLiQGRPHDPt+D\RWURVVRQLGRVTXHWDPELpQVLHPSUHHVWiQ
GLFLpQGRPHHQHORtGR´NEQVKXµ7RGRVKDQLQɻXHQFLDGRPLWUDEDMR
como pintor, mi camino. También he investigado los cantos de mi 
mamá, de mis abuelos, he ido buscando para poder mostrar las cosas 
en mis pinturas a las personas, al público, para que puedan mirar eso. 
Porque el público no sabe qué es lo que está ahí. También hago mis 
investigaciones cuando camino por la selva, cuando voy a mi chacra. 
Voy mirando los árboles que existen en la selva, que están llenecitos de 
GLEXMRV0HDFHUFRDXQiUERO\PHTXHGRGRVRWUHVKRUDVPLUiQGROR
(OiUEROHVWiSLQWDGRKD\GLIHUHQWHVWLSRVGHɹJXUDV$VtYR\HVFRJLHQ-
GRGDQGRYXHOWDV\HVFRJLHQGRɹJXUDVSDUDPLSLQWXUD+D\ɹJXUDV
TXHFRLQFLGHQFRQXQVRQLGRSRUGHFLUFRQODSDODEUD´NEQVKXµ0H
parece que es el sonido de un animal que salta de dentro del agua y 
saca la lengua larga. Entonces al sonido lo voy convirtiendo en ser. El 
VKLPLPEURHVXQVHUPX\SRGHURVR\KR\HQGtDHVPX\SRSXODU£+D
HVWDGRPXFKRVDxRVHQORVPXVHRV\\DOOHJyKDVWD$UJHQWLQD+D\WUHV
Artista: Santiago Yahuarcani / Obra: Tres MAdres / Técnica: Tintas naturales 
sobre yanchama / Dimensiones: 98 x 120 cm (Colección del artista, 2011).
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shimimbros en Polonia. Quizás el efecto será como un imán, porque 
QRHVXQSHUVRQDMHGHODQDWXUDOH]D<RQRVpQLGHGyQGHKDEUiVDOLGR
Su voz vino de los hongos pero yo le puse la imagen con mi pintura. 
7RGDVPLVSLQWXUDVVRQKLVWRULDV3RUHMHPSORKHSLQWDGRLa danza 
de las ranas, los sapos que en lengua uitoto se llaman koramo. Los sa-
SRVHQHOSULQFLSLRWHQtDQVXURSD(UDQKRMDVHVWDEDQELHQFXELHUWRV
GHKRMDV(ODMtPiVIXHUWHTXHVLUYHSDUDKDFHUFRUUHUDORVHVStULWXV
malos era una señorita. Ella había invitado a las ranas de toda la tierra 
para que vinieran a danzar. Y cuando las ranas estaban danzando, la 
señorita empezó a emitir su poder y a todas las ranas les empezó a 
SLFDUVXFXHUSRSRUFDXVDGHORORUGHODMt(QWRQFHVODVUDQDVVHKDQ
sacado la ropa para tirarse al agua porque les picaba todo. Por eso hoy 
en día las ranas no tienen ropa y siempre están en las partes húmedas, 
SRUTXHHVWiQHQIULiQGRVHSRUTXHKDQVLGRTXHPDGDVSRUHODMt
También he pintado las historias de la medicina de mi pueblo. En El 
examen del curandero he tratado de mostrar la chamana y los chamanes 
pequeños, o sea, a los estudiantes. El estudio de la medicina es como 
un colegio. Están los que entran a primer grado, los que van subiendo 
de grado y los que van terminando; los que ya van a salir profesio-
nales, los que van a ser los chamanes. Ellos ya tienen que rendir un 
examen delante de la curandera, de la maestra, ¿no? Para el examen, 
ellos tienen que convertirse en tigre, en anaconda, en diferentes seres. 
+D\RWURVTXHWLHQHQTXHVDFDUVHHOFRUD]yQ\GHMDUVXFRUD]yQWLUDGR
en el suelo. Cuando ellos ya pasan la prueba y saben convertirse en 
animales, ellos ya se gradúan, son unos buenos curanderos. Eso he tra-
WDGRGHUHSUHVHQWDUHQPLSLQWXUD(OSHUVRQDMHTXHHVWiDUULEDFRQVX
FRURQD\VXEDVWyQHV8PDHOMHIHGHQXHVWURFODQ8PDTXLHUHGHFLU
en mi lengua uitoto Aymenu, la garza. Es por eso que siempre está en 
la parte superior de mis cuadros, porque él está observando todos los 
WUDEDMRVTXHHVWiKDFLHQGRVXFRPXQLGDG
Otras pinturas cuentan la historia de cómo apareció el hombre en 
la tierra. En el principio el Creador, el Dios todopoderoso, tenía dos 
KLMRV8QRGHVXVKLMRVVHPXULy(VSRUHVRTXHpOKDOORUDGRPXFKR
Sus lágrimas han caído en la tierra y se han metido bien profundo has-
ta llegar al corazón de la tierra. Y una vez en el corazón de la tierra, se 
empezó a formar como un ovario, a formarse pequeños huevos. Pasó 
un tiempo y ya estaban maduros los huevos. Eran hombres, ya podían 
andar, caminar. El Dios, el todopoderoso, le había pedido al sol que 
ayudase para partir la tierra. Y cuando la tierra empezó a partirse, 
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por esa abertura empezaron a salir los hombres. En el principio los 
hombres tenían sus rabos, sus colas, eran como los monos. En la mano 
tenían membranas, podían nadar como las ranas. Cuando los hombres 
han salido del corazón de la tierra empezaron a cortarse las membra-
nas y la cola para quedar como son ahora. Los que han sobrado son 
los monos que existen hoy día en la selva. El primer hombre que ha 
salido de la tierra se llama en mi lengua: “El hombre que estropea el 
FLHORµ(QDTXHOORVWLHPSRVGHOSULQFLSLRHOFLHORHVWDEDPX\FHUFDGH
la tierra. Entonces la gente podía pararse y golpear al cielo. Entonces 
ese hombre, el primero en salir, golpeó bastante el cielo, y cuando gol-
peaba el cielo empezaba a alzarse más y más. Por eso el cielo ahorita 
es más alto.
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hacen collares y también pintan. Yo pinto y hago esculturas, como la 
escultura del eclipse. Todo tiene su historia. En el principio el sol era 
un hombre y la luna también era un hombre. Entonces han luchado los 
dos, pero tanta fuerza han tenido que se han trenzado sus brazos. Por 
eso siguen luchando hasta hoy. 
Nota
Reconocimientos: Este texto fue editado por Beatriz Matos y Luisa Elvira 
Belaunde a partir de la transcripción de las intervenciones de la artista en 
los seminarios realizados con ocasión de la apertura de la Exposición ¡Mira! 
en Belo Horizonte y Brasilia, en 2013 y 2014. Ver video sobre la artista 
en el canal Mira Artes Visuais de YouTube: https://www.youtube.com/
ZDWFK"Y $P]1US3N 
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